Có những thứ chúng ta không nghĩ là đáng giữ: chiếc chày gỗ mòn cán, lá thư viết vội, tấm vé xem phim đã nhàu. Nhưng chính những đồ vật bình thường ấy lại nhớ giúp chúng ta cách một gia đình nấu bữa tối, cách một con phố thức dậy, cách người ta chờ tin nhau khi điện thoại còn hiếm.
Văn Khảm bắt đầu năm 1998 từ một tủ sách gia đình và vài thùng ảnh cũ hàng xóm gửi lại. Hai mươi tám năm sau, chúng tôi giữ hơn mười hai nghìn hiện vật và ba mươi tám nghìn đầu sách – phần lớn đến từ chính những người đã dùng chúng mỗi ngày.
“Một hiện vật chỉ thật sự sống khi có người kể lại câu chuyện của nó.”
Mùa trưng bày Thu 2026 mang tên “Nếp nhà”, mời bạn bước vào một căn phòng đầy nông cụ, áo thêu và máy hát đĩa – rồi nghe chúng kể chuyện bằng tiếng Việt, tiếng Anh hoặc tiếng Nhật. Lời thuyết minh được AI soạn theo nhịp nghe của từng người, nhưng mỗi câu đều được giám tuyển và thủ thư đọc duyệt trước khi phát.
Nếu nhà bạn còn giữ một tấm ảnh cũ, một lá thư hay một cuốn sổ chép tay, hãy mang đến vào Ngày hiến tặng ký ức – Chủ nhật đầu tiên mỗi tháng. Chúng tôi số hoá miễn phí, trả lại bản gốc nếu bạn muốn, và ghi lại câu chuyện bằng chính giọng của bạn.
— L.T.N.
